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 20.03.23          280  דף מידע      חברי ארגון נכבדים

 

 נהדרות של בילגוראיי בשלגתמונות 

 
 חברים יקרים:

 

פרי  הגיעו לידי תמונות מקסימות ביופיין של בילגוראיי המושלגתלאחרונה הבילגוראיי בעיצומו. החורף 

 .Piotr Kowalczykו  Grzegorz Michalski ,Tom Net, :צלמים המקומיים עבודותיהם של

 
 [Grzegorz Michalskiצילם ]בזריחה חורפית בילגוראיי 

 

און, סיפר עליהם כשתיאר את בילגוראיי המושלגת -אלו החזירו אותי לתיאורי החורף שאבי, שמואל ברתמונות 

הנוגעים ים מספר קטע והוצאתיברית לעמיידיש הלכתי אל הספר שאני תרגמתי  "והשמים שתקו"בספרו 

, אבל עצמת החורף נשארה היום נראתה אז שונה ממה שתראו בתמונות בהמשךהעיירה לחורף הבילגוראיי. 

  :ם לפניכםהוהנה  ת השלושים של המאה העשרים.בשנוכפי שהייתה 
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וחלונות אטומים. אנשים נותרו קפואים בבתיהם,  נעל אותה מאחורי דלתותחורף קשה פרץ לתוך העיירה ו"

תרו אחר עיסוקים מעיסוקים  דלת־אמותיהם. דרדקים לא הלכו לחדר ומשום שנותרו בבתים, לכודים בתוך

החוץ הלבן.  כמו העיסוק בסילוק שכבת הקרח מן הזגוגיות, כדי לראות את שונים, כדי להפיג את השיעמום,

ארובות הלְבֵנִים המפוייחות בקצותיהן. בהן לא דבק  לאורך כל הסימטאות, מעל גגות מוערמים בשלג, נראו

שצנחו עליהן. מנקי הארובות היו  הנראה גרם לכך החום שעלה בהן ושהמס את הפתיתים הלבנים השלג, ככל

שנכונים יהיו  ידי החורף דאשתקד כדיהיו מסלקים במטאטאיהם הקשים את שר מכינים אותן בעוד מועד, הם

כשהוא נושא אתו אל פתחי הארובות את העשן המחניק.  לקראת חורף השתא. עתה זרם בהן האוויר בחופשיות,

בחוץ, כאחוזי תזזית, נעו מערבולות  הוא היה מיתמר מעט ונוחת על פני הקרקע יחד עם השלג הצחור. משם

ומשפשפים  יושבים לפתחו של התנור, מחממים ידיהם בלהט האשהיו יהודים  שלג סוחפות, ובבתים פנימה

 ...בהנאה את ברכיהם

צלילי פעמונים קטנים מצלצלים קראו לי לצאת אל החוץ החורפי הקר. עולם נמוך ולבן נתגלה לעיני, טבע קסום, 

ם איטיים, לא בטוחים, בצעדי מופלא, וגם זורע בהלה בטוהר סנווריו. היה לי זה החורף הראשון בבילגוריי.

צעדתי בשלג הצחור, לעבר הגשרון שמעל תעלת הניקוז. השלג המשיך לרדת, רגלי השוקעות ברכות הלבנה, 

למראה החד־גוניות הלבנה שנחה סביב. הייתי  הותירו אחריהן עקבות כבושים ועמוקים. עמדתי אחוזת פליאה

חבק אותי וחדר לכל איבר  בהשתאות מהשינוי שחל במזג האוויר, עד שלא חשתי כלל שהקור כל־כך שקועה

שונה בתכלית. והנה עכשיו נראו בתי העץ שלה נמוכים עוד יותר מן  מאיברי גופי. רק אתמול נראתה העיירה

הם, ומתריסים הרגיל. על גגותיהם חָנוּ עורבים שחורים כקטיפה, מחרישים היו את הסביבה בצרידות צווחותי

החוץ  כלפי בורא עולם על העוולה שגרם להם באמצעות ערמות השלג, שכיסו כל פירור מזון, שהושלח אל

העורבים התערבבו ביללות החתולים  מהדלתות הפעורות של הבתים, ושהיו עתה לעורבא פרח. קריאות

ם היו צמודים מבואות, מעין אל בתי העץ בפתחי הבתי הרעבים שאתרע מַזָלָם שגם אותם פקד גורל דומה.

חדרי גישה ופרוזדורים קטנים. הם שימשו מחד להגנה מפני משבי הרוח, ומאידך אחסנו בהם גם עצים להסקה, 

בבית מקום אחר לאחסנם, וחשיבות יתר נודעה לאותם מבואות  חביות למי שתיה, כלים שלא נמצא להם

ת  מפני חדירת גשמים וחמת זעמן של סופות שמאחורי הפתח היחיד של הבית בכך שהגנו על פנים הבי

השלגים. באותו בוקר נראה היה שגם אותם מבואות לא הועילו מיוחד. לילה אחד בלבד, בעוד כולם ישנים היו 

בשלווה בבתיהם, הופיעה הסופה, וכמעשה גנבים בליל, שינתה את פני העיירה. כיסתה אותה במעטה שלג 

ים לִכְרוֹת מעברים אל מבואות הבתים כדי לצאת ולהיכנס בהם. בדימיוני גבוה כל־כך, עד שהאנשים היו צריכ

 ..נראתה אז בילגוריי כאי בודד בלב אוקינוס של נחשולי גלים לבני קצף.
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נה ואני,  מבית מורטת הנוצות לטיול בעיירה. הרחוב היה באחד הערבים הבהירים הללו של החורף יצאנו, יו

מכוסה במעטה לבן של פתיתי שלג, שצנחו לארץ מן המרומים האפלוליים הרחוקים, והתעופפו עם כל רוח 

קלה. השלג לא היה גבוה ואיש טרם הספיק לדרוך בו. מבהיק היה בלובן בתוליותו ולעינינו נראתה העיירה 

ולה הפרושה עליה. צעדנו אט־אט ובשקט. התריסים והשמשות משני צירי הרחוב היו כעטופה במפה צחורה גד

מוברחים, כמו התנתקה העיירה מן היקום, מן הקור שבחוץ ומן החושך שהחל לשלוט בכל. רק אי־פה אי־שם 

לא קיים התגנבה קרן אור מֵחָרָךְ של תריס אל החוץ, חשבנו אז שלבד משנינו ואותן קרניים בודדות ומעוותות, 

 עור דבר בעולם קטן שקט וריק זה.

עברנו רחובות וסימטאות, שדמו להפליא אלה לאלה, עד שנתגנב הירהור משונה במוחנו, שמא דורכים אנו כל 

העת באותו מקום. בכל רחוב ובכל סימטה נחשפה לעינינו אותה צפיפות בה נסמך כל בית לשכנו.  אותם 

כָבָה בה בָהוּ בעיוורונם אל שום מקום. אותו מבנה של בתים, חלונות, דמויי עיניים שֶׁ ן ניצוץ אחרון של חיים, שֶׁ

חצרות, שערים, גדרות וגגות, כל דבר מעבר לגודלה של זרת, שבלט מעל פני הקרקע, כל קשר בינו לבין תיכנון 

, מערימות אותם ידיים עמלות חופרות בורות, מקציעות עצים ועיצוב מקרי היה ובטל באפסותו. מאז ומתמיד היו

ידיים חשוקות אחת בשניה. כך צמחו  קירות, משלבות קירות בפינותיהם כמו אצבעותיהן השלובות של לכדי

טיול ערב זה הסעיר את דמיוני ודבר־מה, כמו  ובהם שכנו יהודים לדורותיהם. להם בתים משני עברי הרחוב

וך מוחי. אי־שם בתהומות השיכחה, זכרתי דפי תולדות ימים בלתי כתובים של מקום זה, העמיק וחילחל לת

שהיה לי בית, שאליו הייתי קשורה בעבותות חיים ורגשות. המשכנו לצעוד תחת שמי הלילה, השלג צלף בנו 

בהבזקים ככוכבים בלתי נראים. בצעדינו שקעו עקבותינו והותירו סימנים עמוקים בלובן הנערם. בשובנו כיסתה 

למרות שמזג האוויר, שהקביל פנינו, נוח  ה את  קודמתה, על אותם סימנים.שכבה טרייה של שלג אשר לא ידע

המוליכה לבית  שאט־אט החל מורגש קור חודר עצמות. שמנו פעמינו בחזרה לכיוון הדרךהיה מלכתחילה, הרי 

 לעולם את יופיו. בקיץ, הכל צומח ופורח בו בשלל צבעים מורטת הנוצות. הרהרתי לעצמי: העולם אינו מאבד

זאת, בה צעדנו, נראתה לנו  ומקסימים, ובחורף הוא עוטה הוד ושגב של בשלות זקנה. גם פינת עולם מלבבים

 במלוא חן זִקְנָתָהּ.
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 בברכה

ורבקה ניב. און-ברישראל 
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